他欠苏林一条命。

这十年里，陆景琛帮苏林争取过角色，摆平过麻烦，投资过他主演的电影，也看着他从小龙套一步步走到今天的位置。

他不喜欢欠人情，尤其不喜欢欠人命，只要苏林开口，他能给的都给。

但有的东西，陆景琛给不了苏林。

陆景琛想起了林清音，他站在红毯中央，伸着手。

那只手悬在半空，没人握住。

陆景琛闭了闭眼，把那画面压下去。

“饭菜放这儿，”他说，“凉了自己热一下。”

苏林没回头。

陆景琛转身往外走，走到门口，身后传来极轻的一声——

“陆景琛！”

他脚步顿了顿，没有回头。

走廊里消毒水的味道很重，小周等在电梯口，见他出来，连忙按了下行键。

电梯里只有他们两个人，金属壁映出陆景琛的脸，神情冷峻，看不出一丝情绪。

小周偷偷觑了他一眼，欲言又止。

陆景琛没理他。

电梯平稳下降，数字一格一格跳动，小周攥着公文包带子，手指收紧又松开，松开又收紧。

“陆董。”他开口。

陆景琛“嗯”了一声。

“昨天……”小周斟酌着措辞，“昨天的婚礼，后半程……”

陆景琛偏过头看他。

小周被他看得后背一紧，硬着头皮说下去：“是、是小陆先生帮您弄完的。”

陆景琛的眉心动了动。

“敬酒那些，”小周说，“还有……司仪那边，也是小陆先生去沟通的。”

电梯停在一楼，门打开，陆景琛没动，小周也不敢动，就这么僵在原地。

“……景淮？”陆景琛说。

“是、是的。”

陆景琛沉默了几秒。

陆景淮比他小四岁，从小就和他不对付。

十五岁出国是他自己提的，那天他在饭桌上说，我要去念摄影，语气平淡得像在说今天天气不错。

父亲摔了筷子，母亲红着眼眶，陆景琛什么都没说。

他巴不得他走得远远的。

这些年陆景淮在国外，过年也不怎么回来，偶尔在家族群里发几张拍的风景照，没人回复，他也不在意。

陆景琛以为他这辈子就这么游离在陆家之外了，不争不抢，做个局外人。

如今这个局外人，竟然替他走完了红毯。

“他还干什么了？”陆景琛问。

小周小心翼翼地答：“就、就敬酒，还有拍照……林先生那会儿站在台上，好像不知道该怎么办，是小陆先生上去把他接下来的……”

林先生。

陆景琛又想起那双悬在半空的手。

他垂下眼睛，喉结滚动了一下。

“陆董，”小周说，“您要不要……给林先生买点什么礼物啊？”

陆景琛抬起眼皮看他。

小周连忙解释：“就、就是那个，昨天婚礼上那么多人看着，林先生心里肯定不好受，您回去多少得有个表示……”

他说着说着，声音小了下去。

因为陆景琛的表情变了。

那种冷峻的壳子裂了一道缝，露出一丝他自己都未必察觉的迟疑。

他刚想说“不用”，话已经到了嘴边，可是林清音的脸忽然撞进他脑子里。

不是昨天红毯上那张强作平静的脸。

是更早以前。

十七岁的林清音，坐在房间地板上一页一页翻手语教材，翻到很晚，台灯光把他的侧脸照成暖黄色。

陆景琛半夜起来喝水，路过他门口，看见那盏还亮着的灯。

他推门进去。

林清音抬头看他，眼睛亮晶晶的，用手指着书页上某个手势，意思是，你看，这个我学会了。

陆景琛没看他的手语，他只看见那双眼睛里有他的倒影，还有一点小心翼翼的期待。

但他什么都没说，转身走了。

第二天早上，他在餐桌上听周姨说，清音昨晚看书到两点，今早起不来，早饭都没吃。

他嗯了一声，低头喝粥。

他从来没有回过头去看过那双眼睛。

现在那双眼睛忽然又出现了，在他的记忆里，带着泪。

爱哭鬼。

从小到大，只要他语气重一点，林清音眼眶就红。

他摔过东西，他甩过脸，他当着全家人的面说过“谁要娶个哑巴”。

每一次林清音都只是低下头，睫毛垂着，隔很久才眨一下。