浅蓝色的polo衫，版型挺括的牛仔裤，脚上一双干净的运动鞋。

整个人站在那里，像是从杂志封面里走出来的。

男生低头看了眼手里的入学须知，又抬头确认门牌，小声念了句：“502……”

然后他抬起头，目光在宿舍里扫了一圈，嘴角上扬，露出一个友善的笑容。

“你们好，”他开口，声音清亮，“我叫秦秋宝。”

没人说话。

陈宇手里的衣架悬在半空，张伟刚拆开的被褥袋子敞着口。

林朔站在床前，手里还捏着蚊帐的一角。

他们不是没见过好看的人，但秦秋宝身上有种很特别的东西。

不是张扬的帅气，而是一种被仔细呵护过的、浑然天成的干净。

这种干净在师大这栋有些年头的宿舍楼里，显得格外突兀。

林朔最先反应过来。

他放下蚊帐，走到门口，很自然地接过秦秋宝手里的帆布袋，那袋子比他预想的还要沉。

“你好，”林朔说，声音不高，“我叫林朔。”

就这一句话，没什么多余的寒暄，他侧身让出空间，示意秦秋宝可以进来。

秦秋宝似乎对他这简短的回应很适应，笑着说了声“谢谢”。

然后从身后的人手中接过行李箱，拖着两只箱子进了门。

轮子在水泥地上发出沉闷的滚动声。

这时陈宇和张伟也回过神，连忙上前打招呼。

陈宇推了推眼镜，有些拘谨：“你好，我叫陈宇，这是张伟。”

“你们好呀，”秦秋宝朝他们点点头，目光在宿舍里扫视一圈，“我是不是来晚了？”

确实晚了，四个床位，三个已经有人。

“只剩那个了，”林朔指了指自己对面的上铺。

“或者我们可以选……”

“没关系，”秦秋宝已经拎着箱子走过去，“这个挺好的，视野好。”

他说着就把箱子放倒，开始打开，动作算不上熟练，但也不笨拙。

箱子里东西很多，都摆放得整整齐齐。

衣服是按颜色分类叠好的，洗漱用品装在专门的收纳袋里，甚至还有个小药箱。

林朔看了两眼，便收回目光，继续整理自己的蚊帐。

陈宇和张伟也回到各自的角落，宿舍里又恢复了安静，只剩下收拾东西的窸窣声。

秦秋宝打开第二个箱子时，宿舍门又被敲响了。

这次没等回应，门就被推开。

进来的是个穿白衬衫的男生，个子很高，戴一副金丝边眼镜，手里拎着个纸袋。

陈宇下意识站起来，以为又是来推销电话卡或者英语培训的。

今天已经来了三四拨。

但看这人的穿着气质，又不像。

男生推了推眼镜，目光在宿舍里扫了一圈，最后落在秦秋宝身上。

“你们好，”他开口，声音平稳，“我是秦秋宝的哥哥。”

说着，他从纸袋里拿出三份包装精致的小礼盒，挨个递过来。

林朔接过时看了眼，是某知名品牌的巧克力，价格不菲。

秦秋宝这时从床边跳下来，几步跑到男生面前，很自然地抓住对方手腕，小动物撒娇似的摇。

“怎么才来啊？”

秦秋宝抱怨道，声音里带着点不自觉的黏糊。

“我都收拾半天了。”

陆远抽回手，没什么表情地看了眼他，然后从口袋里掏出一张卡递给他。

“刚刚去给你办水卡了，”他把卡递过去，“浴室插卡才有热水，一次最多刷二十分钟，记得时间。”

秦秋宝接过那张蓝色的塑料卡片，翻来覆去看了两遍，脸上露出全然的迷茫。

“水卡是什么？”

陆远叹了口气，揉了下眉心：“你洗澡的时候插进机器里，才有热水出来。”

“刷一次扣一次钱，余额不足要去楼下充值。”

“什么？！”秦秋宝眼睛睁大，像是听到了什么天方夜谭。

“洗澡还要插卡？不是拧开水龙头就有热水吗？”

这话说得很自然，没有炫耀的意思，就是纯粹的困惑。

宿舍里其他三人都没说话。

陈宇低头继续叠衣服，张伟假装整理书包，林朔则站在床边，安静地看着。

陆远的表情没什么变化，似乎早已习惯了大小姐不食人间烟火的样子。

“集体宿舍就是这样，你现在后悔还来得及，叔叔阿姨说了，校外公寓随时可以给你准备好。”