算了。

可算得了吗？

她站在门口，仔仔细细端详这间老宅，粉墙黛瓦，屋檐缝隙中破土而出几株绿油油的小草和青葱的树苗，微风拂面，晃晃悠悠，像在冲人点头。开心的时候像在欢迎，难过的时候就像告别。下雨时，大雨敲打黛瓦，噼里啪啦，声音欢快雀跃，雨帘簌簌落下，在屋前汇聚成小溪顺着青石板的缝隙缓缓浸入大地。

浮萍都渴望落地生根，更何况是人。

老宅在，至少有个家的样子。

蒋丽几次三番劝易姚去她家住，都被易姚拒绝了，她怕房子一空，就会有人乘虚而入。万一被人鸠占鹊巢，再要将人赶走简直比登天还难。她从小对法制新闻耳濡目染，轻而易举就能想象到，这群泼皮无赖势必会找个耄耋老人丢进老宅，如此一来，就算警察来了也只能口头警告。

直到一天晚上，有人借着酒劲用偷偷配好的钥匙打开了老宅的大门。当晚，街坊邻居被桌椅刺耳的拖移声和易姚撕心裂肺的呼救声惊醒。当大家急急忙忙赶到老宅时，只见醉酒男举着双手，一脸无辜地否认，颇有种百口莫辩的无力感。

但易姚哭得梨花带雨，能有什么误会。

这事后醉酒男被刑拘，几个亲戚也消停了一阵。终于意识到易姚不是好惹的主，对房子的执念渐渐演变成对讨债的迫切渴求。

出事那几天，蒋丽不顾三七二十一，执意将易姚带回家。她把陈时序的屋子简单收拾好，铺上崭新的床单和被子，要求易姚住下。易姚没再推脱，心有余悸地住了两个晚上。

后来的某个深夜，易姚躺在床上，闻着被褥上熟悉的气息，一股清浅而干净的香味，是陈时序身上的味道。

于是她给他拨去了电话。

窗外重重夜幕，寥寥星光，她像往常一样说着闲话，说近来结交的朋友，说新奇的事物，美味的佳肴，说新闻里的奇闻逸事，说电视剧的狗血桥段。谈天说地，就是不提被催债和一个个难熬的夜。

以往陈时序听她说完便会微笑着附和几句，而今晚，电话那头的沉默格外漫长。

“陈时序？”

“嗯。”

“你怎么不说话？”

“你是不是有事瞒着我？”

易姚手指微蜷，静默几秒，侧身把手机换至另一边，贴着耳朵扯起笑，语气轻快造作。

“猜猜我现在在哪里？”

陈时序没接她的话，转而问：“为什么不告诉我？”

“......”

“哦。你说那事呀。”照旧是洒脱而轻松口吻：“蒋姨不是告诉你了吗？”

电话那头再次沉默，悄无声息。

青石板被人一脚踩过，步子不徐不疾、不轻不重，又戛然而止。

易姚不再逞强，鼻子发酸发胀，轻声诉说：“陈时序，我好想你。”

有声音传来，是钥匙扭转锁芯的响动，清脆短促，不确定是来自楼下还是电话那头，紧接着是沉稳的脚步。

电话里外，两道声音竟意外重叠。

某种不可置信的想象一旦生根，便一发不可收拾，易姚迅速起身下床，趿拉着棉拖，走到房门前。

心脏莫名跳动，不得章法。

她忐忑而缓慢地转动门把手，转到一半又惊慌地缩回手。肯定是最近压力大，精神恍惚了，万一门外没人岂不是更失望？

她惶恐不安又胡思乱想，犹豫的间隙，那道门在昏暗的夜里无声开启，陈时序推门而入，目光锁定在她身上，随后负手将门抵上，反手一锁。

是久违的、平稳而浅淡的语气。

“不是想我吗？干嘛站着不动？”

刚才因酸涩发胀而迟迟未落的眼泪瞬间充盈眼眶，易姚迅速扑上去，没好气对着他的小腿又踢又踹。

“陈时序，你怎么才回来？”

陈时序安静地看着她发泄，既心疼又愧疚，他弯腰一把搂过她的双腿，结实的臂膀托住她的臀部，将人稳稳托起，疾步走到窗前，将她放在书桌上。

暗沉无光的房间，仅凭屋外一盏幽暗的路灯，竟能将对方的眼神悉数解读。易姚不做他想，双手捧起陈时序的脸颊，吻了上去。

唇齿交缠，涎丝在舌尖拉扯，丝丝不断。陈时序的手温柔地嵌入她的发丝，贴着她的头皮游至修长光滑的后颈，吻亦如此。

渐重的气息声中，易姚勉强分辨出他低沉蛊惑的声线。

“几岁了？”

“十九。”

他“嗯”了一声，想在确认，嘴唇轻轻厮磨她的耳鬓。一侧的吊带被他的手缓缓拂落，他的吻慢慢蔓延至她的唇角，两人的呼吸渐渐交缠。另一侧的吊带也随之滑落，易姚只觉浑身一凉，柔软的布料褪至腰际。

他双手撑在桌沿，借着微光，开始欣赏起这具身体。