他从小被母亲娇惯，什么都要比她跟葛薇要得多，吃饭他要第一个上桌，吃菜他要吃他最喜欢的菜，别人不许碰，吃零食要一大箱一大箱的买，但凡葛薇想吃一点都会被他揍一顿，大概是从小营养吃得多，他比她和葛薇长得都要高，都要壮实，那一巴掌打下来，常常能把她跟葛薇打得嗷嗷大哭。

母亲总说，弟弟打你，你就忍着嘛，又不是什么大事？更何况你们做姐姐的，想吃弟弟的零食，像什么样嘛。

话是这么说没错。

可葛瑜就忍不足在想，凭什么呢？

她是老大，她就得让着小的，明明她也只是个孩子。

人最怕潜移默化。

母亲说得多了、唠叨得多了，她渐渐忘记了自己也只是一个喜欢吃零食，玩玩具的孩子，摒弃了孩童玩闹的天性，学着大人模样装深沉，装聪明。

后来她跟宋伯清在一起，怀宋意的时候，她问过他这个问题。

问他，如果他们有两个孩子，一个男孩，一个女孩，女孩是大的，男孩是小的，他们吵架了，他会帮着谁？

宋伯清不假思索：“那肯定帮女儿。”

葛瑜问他为什么。

宋伯清笑着说：“哪有为什么？”

他说女儿能陪在我们身边的日子就那么几年，等她找到自己喜欢的人，嫁出去了，你想见她，想帮她都得跑上一段路。

葛瑜听到这话，眼眶泛红，随后掩面痛哭。

她觉得自己就像他口中说的那样。

大老远嫁给他，躲在乌州，受了委屈也不知道跟谁说。

宋伯清见她哭了，哄了许久。

他怎么会不懂她受委屈呢？怎么会不懂是他将她从那么远的地方带出来呢？

他哄了她一整夜。

年轻大概就是这样的，会惊叹于自己做下的重大决定，却从不会后悔。后悔都是许多年以后回味过来，细细品味才惊觉当时为何有这样的勇气。

葛瑜望着远处的景色，雨丝浸入眼眶，使得视觉变得模糊。

她想她父亲了。

想父亲在她得不到糖吃时，偷偷塞几颗糖到她手里。

在她被葛建礼打的时候，母亲叫她忍，父亲却会把她拉到身后，摸摸她的小手，吹着她被打过的地方，说弟弟是坏人，打疼我们小瑜了，不疼不疼。

人在被偏爱时，真的会有恃无恐。

两人一前一后走进大教堂。

踩着湿漉漉的鹅卵石台阶，走到顶时，靛蓝、熔金、翡翠绿、碎银白……冰冷而瑰丽的光从四面八方的角度照射过来，除了辨不清红色外，其他颜色映入眼眸，带来极致的美感。

游客不算多，偶尔小声说话，大部分都保持安静。

展区也不算大，分为好几个区域。

走向b馆的走廊里，悠扬的音乐与人群的尖叫声混杂，越近越是鼎沸。主办方请了本地乐队，乐器经过改装，音色与展厅流动的光影奇异地共振。行至门口，便看见一对情侣在旋律的高潮中紧紧相拥，男方单膝跪地，手中戒指闪烁着与周遭灯光同样不真实的光芒。人群爆发出祝福的尖叫，女方在泪光与欢呼中点头，任由对方戴上戒指。

葛瑜和简繁被人潮裹挟着，站在外围。简繁看得目不转睛，脸上带着毫不掩饰的羡慕，低声叹道：“真好……能跟自己喜欢的人求婚。”

仪式完成得很快。葛瑜却觉得展馆内的空气骤然变得稀薄闷热，她转身，无声地挤出人群，走向门外。

走廊长而空旷，与馆内的喧腾恍若两个世界。冷风立刻从尽头灌入，她下意识抱紧双臂。

“瑜姐，怎么不看了？”简繁追上来，气息微促。

“可能音乐声太大，有点吵。”她望着他，忽然问道，“你还记得我上次说，不喜欢过圣诞节吗？”

“记得啊，”简繁笑了笑，“其实圣诞节也没什么好过的，又不是我们的传统节日。”

“人嘛，有时候就是图个气氛。”葛瑜转身，沿着走廊慢慢往前走，声音在风里有些飘忽，“那么多人在一起闹，一起起哄，明明不觉得多有趣，可为了显得合群，也得跟着咧嘴笑。”

简繁没太深想，跟在她身侧，依旧笑着说：“你要是不喜欢，那我们以后就不凑这种热闹。”

他还是没听懂。葛瑜停下脚步，沉吟片刻。走廊顶灯在她脸上投下柔和的阴影，让她的神情看起来格外平静，也格外疏远。

“简繁，我告诉过你，我结过婚。”

简繁脸上的笑容瞬间凝固，他点了点头，声音低下去：“……嗯。”

“刚结婚的时候，我们也像所有人一样，憧憬未来，想着白头偕老，儿女成群，但很快，现实的问题一个接一个砸过来。起初我们都想好好解决，觉得没什么跨不过去。可问题越积越多，像滚雪球，每一件都没能得到妥善处理，裂缝就这么产生了。”