“那你为什么不打电话问我？我一点儿都不知道。”

宋伯清又陷入沉默。

紧跟着，葛瑜感觉到她的手被人攥紧，攥在温热的掌心里。

“不敢问。”他笑，“我们那个时候因为宋意回雾城治疗的事在吵架，我不让你回来，你就哭了。”

“你好意思说么？我哭成那样，你都不哄我。”葛瑜眼眶有些发红，“我以为你不爱宋意，也不爱我了，他发烧那么久，你都不愿意带他回雾城看病。”

“怎么会？”宋伯清攥着她的手，声音低沉，“我很爱你，也很爱宋意。”

葛瑜抽了抽鼻子。

宋伯清微微叹息：“所以我宁愿听应煜白胡说八道，我也不想打电话问你。”

“你真笨。”

宋伯清低低笑出声来。那笑声在黑暗里漾开，攥着她的手没松，反而就着这个姿势，微微俯下身来，嗓音低沉：“我笨，你好像也好不到哪里去。”

“那是谁要把我送到乌州的？”

“好，是我。”宋伯清有些无奈的回，摸着她的脸颊，摸到了潮湿的湿气，“哭了？”

“没有。”葛瑜的声音闷在被子里，带着浓重的鼻音，手却还被他攥着。她挣了挣，没挣开，反而让他握得更牢。她索性将整个人更深地埋进被窝，

宋伯清没走。

他甚至没再试图把她从被子里挖出来。只是就着这个别扭的姿势——她背对他缩成一团，他的手却固执地穿过被子边缘的缝隙，寻到她的手，十指紧紧扣着——安静地坐在床边。

黑暗里，他看不清她，却能清晰地感受到掌心里那只手的细微颤抖，和透过厚厚被子传来的、她压抑着的细微抽气声。心口那块坚硬的地方，像被这潮湿的暖意和笨拙的抵抗，一点一点地泡软了。

“对不起。”他低声说，“那个时候太年轻，总觉得有能力处理所有的事，婚姻也好，事业也好，没想到处理得一塌糊涂。”

他的指腹无意识地、极轻地摩挲着她的手背，黑暗放大了所有的感官，她能清晰地听到他平缓下来的呼吸。

窗外的夜色似乎更深了，万籁俱寂。

他长叹：“睡吧，不打扰你了。”

*

葛瑜动身前往德国的前一天，恰逢厂里一位老员工的女儿出嫁。她和简繁一同前往贺喜，宴席上意外遇到了不少从前的旧面孔。自那场火灾后，原来的老员工们散的散、退的退，有的回到如今整改后的玻璃厂，有的拿了补偿在家颐养天年，年轻些的则早已在别处谋得了新职。

再次碰面，大家也不好再提往事，毕竟那场火灾对葛瑜的伤害有多大，大家心知肚明。

几杯白酒下肚，脸上泛着红，端着酒杯摇摇晃晃地挤到葛瑜身边的空位坐下。他先是抱怨如今新工厂的管理如何混乱，待遇如何不公，说着说着，身体前倾，带着浓重酒气的呼吸凑近，声音陡然压得极低：“葛总，我有个铁哥们，在派出所干……前阵子喝酒，我提了一嘴咱厂当年那事……他，他跟我透风，说上面其实……没完。”他打了个酒嗝，字句含混却用力，“说牵扯到的人，来头大得很，硬得很……所以一直压着，不敢往深里查。”

周围宾客喧哗，劝酒声、笑闹声浪潮般涌来。葛瑜捏着果汁杯的手指几不可察地收紧了一下，面上却没什么波澜，只淡淡道：“喝多了就少说两句。案子早有结论，别听风就是雨。”

“不是风！”小伙子急了，声音却没敢提高，像从喉咙里憋出来，“真的……葛总，您信我一次……绝对不是什么狗屁电路老化！哪那么巧！”

工厂火灾的事情到现在也只给了电路问题的结论，可到底是不是电路问题，很难说，毕竟在出事前，工厂内的所有设施都是一周检查一次，电路更是每隔三天就复查，怎么可能出问题？

她又不得想起简繁说起在火灾前见过纪姝宁的事。

简繁就坐在她左手边，专注地跟一盘白灼虾较劲，剥出的虾肉晶莹饱满，渐渐堆满了葛瑜面前的小碟子。他察觉她许久不语，侧脸看去，只见她眉心微锁，以为又是那些旧人的出现勾起了不愉快的回忆，便凑近些，带着安慰的语气小声说：“瑜姐，别想那些了。当年大家各有难处，总得找条活路。”

葛瑜回过神来，看他剥了满满一碗的虾肉，说道：“你自己吃，不要给我剥。”

“我乐意。”简繁咧嘴一笑，手上动作不停，指尖还沾着点汁水，“瑜姐，商量个事儿呗？我跟你一块儿去德国开开眼，成不？长这么大还没出过国呢。”

“你签证都没有，去什么？”

“有啊！早办好了！”简繁眼睛一亮，“而且你上个月发的那笔绩效，够我凑合一趟了！”他说着，自己先乐了起来，好像那宏伟旅程已经近在眼前。

“你有钱了就存着，别乱花。”

“我就是想去见识见识嘛，亚琛哎。”