她的沉默，已替她给出答案。

徐星溯揉了揉眉心，那只手放下时，脸上的玩世不恭褪去了几分，神情渐渐认真起来：“宋小姐，你别嫌我多事。虽然我不知道你们之间究竟发生了什么，但我作为他的朋友，也有立场说几句。”

“以前我是觉得他太死心眼，分都分了，何必揪着过去不放。说句不好听的，这世上万紫千红，又不是只有一朵花。”

“现在我已经不这么想了。自从你回国后，这几个月，是我见过他情绪最多、最外露的时候。刚认识他那会儿，很长一段时间我以为他是面瘫，都不会笑的。自从你出现在港城，他提到你，看到你，都会笑。宋小姐，我终于在他身上看到了人的活气。”

他望着病床上的迟渡，叹惋道：“所以我想，有些人，或许就是命里注定的劫数，躲不开，也逃不掉。”

“你对他来说，是不一样的，或许是这世上唯一一个不一样的。”

说着说着，他的声音里多了一丝困惑，一丝真诚的不解：“宋小姐，我看你对他也不是毫无感情，难道就不能再给彼此一次机会？”

窗外透进的月色清冷幽静，黯淡得好似一层薄灰，随着晚风轻轻吹了进来。

宋云今的喉咙像是被一团湿棉花堵住了，默然半晌，她艰难地组织着语言：“有些事情……很复杂。”

她看向床上熟睡的人，听见他平浅的呼吸声，心像被挖空了一块。她一直不挪眼地看着他，仿佛害怕这个人会突然从眼前消失，声音轻得如同喃喃自语。

她说：“就算没有我，他也可以过得很好。有你这样真心待他的朋友，有他要经营的俱乐部事业，还能继续挑战他喜欢的赛车，以后会遇到……”

“等等。”徐星溯打断她的絮语。

“赛车？”

宋云今不明所以地抬起头，借着朦胧的月光，她看到徐星溯脸上的表情变了，变成一种复杂的凝重，可能是意识到自己即将说出口的话，会陡然碰碎什么东西。

徐星溯看着她，慢慢地说：“你不知道吗？”

“他前几年出了一场很严重的车祸。”

他指了指自己的左眼：“他的左眼视力，那场事故后就不行了。体测不达标，他已经不能参加国际赛车比赛了。”

一句轻描淡写的话，在寂静如一潭死水的病房里投下深水炸弹。

宋云今被炸得神思错乱，耳中嗡嗡直响：“你说什么？”

徐星溯又解释了一遍：“他的左眼视力不达标，再也不能参加f1了。我认识他，就是因为他不能再跑顶级赛事，才转而去参加那些标准没那么严格的比赛。”

宋云今浑身血液仿佛逆流般，轰轰地冲上了脑袋，她的手脚冰凉发麻，动弹不得，只能僵硬地听着徐星溯继续说下去。

“我也不清楚他怎么会出那么严重的车祸，问他，他不肯说，就说是不小心。真不知道是怎么个不小心，他那车技都能封神了，出车祸不知道是不是撞鬼了……”

后面的话，宋云今已经听不进去了。

她低下头，注视着迟渡的脸，全神贯注地，魂不守舍地，看着那张苍白而安静的睡颜，心闷闷地钝痛。

他的碎发垂落在额前，遮住了左边眉尾的那道疤痕。那道细细的、白色月牙状的疤痕，她以前从没有多问一句的疤痕，截断了他英挺凌厉的长眉。

这是他左眼受伤的证据。

这件事，他从未对她提过一个字。

往事一幕幕浮现在眼前。以前他但凡受点什么伤，再小的伤，哪怕蹭破点皮，都要夸大其词地凑到她面前显摆，撒娇卖惨，装出一副可怜兮兮的样子，就为了让她多看他两眼，多心疼他一会儿。所以她那时候总觉得他还是个长不大的小孩儿。

然而这样严重的、终生不愈的伤，他却一次都没有在她面前提起。

为什么？

是怕她担心，怕她自责，怕她愧疚难安吗？

她欠他的，早已太多，多到这一辈子，都无法偿还。可即便如此，多年后重逢，他也从未有过一次挟恩图报，从未用那场车祸来绑架她的感情。他大抵是知道的，那场车祸也是她心中无法触碰的隐痛，所以，他选择了绝口不提。