就站在空地上，一动不动，背对着他不知道在看什么。

阿公慢慢走过去，走到他身后几步远的地方停下来。

风吹过山谷，卷起地上的落叶。

苏烬然站在那里，一动不动。

阿公看着他，看着他的背影。

那个背影，曾经背着清月满山跑。

曾经背着清然从树上接住。

曾经挺得直直的，笑着说“没事，哥不疼”。

现在那个背影，弯了。

不是真的弯。

是说不出的那种弯。

像是有什么东西，把他压垮了。

阿公轻轻叹了口气。

他走过去 走到苏烬然身边和他并排站着，看着同一个方向。

那个方向，是村口的方向 是清然离开的方向。

两个人站在那里，谁都没说话。

风吹过，吹起他们的衣角。

过了很久，阿公开口声音很轻：“她走了。”

苏烬然没有回答。

阿公转头看着他：“烬然，你在想什么？”

苏烬然沉默了很久然后他开口声音沙哑得不像他自己：“我在想，清月走的时候，有没有人送她。”

阿公愣住了。

苏烬然继续说“她一个人，被那些人带走。”

“没有人送她。”

“没有人保护她。”

“她就那么走了。”

“她疼不疼啊”

他的声音在发抖：“小石头也是。”

“他跑回来送糖，也没人保护他。”

“就那么死了。”

阿公不知道该说什么。

只能站在他旁边，陪着他

过了很久，苏烬然又开口：“阿公，你说，我是不是错了？”

阿公看着他：“错什么？”

苏烬然说：“我不该赶她走，她是我妹妹，最后一个妹妹。”

阿公沉默了一会儿然后他说：“你怕她死。”

苏烬然没有回答。

但阿公知道，他说对了。

苏烬然怕。

怕清然也像清月一样，死在外面。

风吹过山谷，卷起地上的落叶。

苏烬然站在那里，一动不动。

阿公站在他旁边，陪着他。

过了很久，苏烬然忽然抬起手，指了指自己的心口。

那个动作很慢，很轻，像是那里有什么东西，压得他喘不过气。

阿公看着他，没有说话。

苏烬然开口 声音很轻，很沙哑，像是从很远的地方飘来的：“阿公，我这里疼。”

阿公的心猛地揪紧。