是不顾一切，细水长流，提及便脸红。

也可能是无端猜疑，自卑惶恐，不可终日。

袁辅仁一向自信沉稳，被他带进沟里，竟自省怀疑到，这样普通搞笑到俗套的情节，都会敏感多疑。

“没笑你。”

影片才过小半，有格调的反派当然不会情节杀。一辆金色车标的深黑豪车从山顶沿着陡峭蜿蜒，特意砍出预留的草坪坡道冲下，在黑暗中颠簸。

警察们还在收紧包围圈，女一号神情冷肃，唇锋紧抿，缓缓举枪前进。

“欢迎来到为爱猜忌的世界，我的反派一号。”

巨大的爆炸声和引擎发动声同时响起，佟予归托腮，轻声笑道。

模糊的光影中，袁辅仁的神情似有大恐怖，惊吓，焦躁，惶恐，自责……难得在这张平稳冷淡的脸上齐聚一堂。

像是刚被收养，在新家玩嗨了作恶多端，回过神怕被丢弃的流浪猫。

佟予归的笑意越印越深，甚至蒙了一层肉眼可见的恶意。

袁辅仁是聪明人，佟予归相信，他想得到，看得到。

不是所有人的爱都很好的。

爱情常被歌颂。但我知道我的爱很难看。

只有你会无条件包容，只有你会一直陪着我。

只有你，时不时用不理解和疲惫的神情，置我于尴尬难当的境地。

只有你害得我不得不掩藏心事，单纯地纵情享乐，陪你谈情难说爱。

沉稳了这么些年，你也要变成我的同党啦。

开心不开心？

“我快开心得爆炸了。”他对袁辅仁说。

没骗人，佟予归感觉大脑里的多巴胺像洪水一样从上游混着泥沙倾泻而来，在石头和树枝上破出绵绵不绝的泡沫。

他是坏人。

他是反派2号之究极隐藏款。

他的电影剧本坏掉了，男主角和反派是同一个人，又没有男二和男三出场，于是他对这个浓墨重彩的角色倾注心血，又爱又恨。

雨下的很大很密，喧嚣远去，车毁的不成样子，反派大嫂浓密的黑卷发，饱满的红唇在水色中格外靓丽，老大阴沉着失魂落魄，老式打火机磨砂轮点不起火。

他把切了头的雪茄摁在白胸脯上，女枭雄——旧情人笑得愈发危险迷人，捧着男人的头，来了一个缠绵的吻。

这是一个与主角无关的长镜头。观众们屏息凝神，除了——

袁辅仁性感微厚的唇把他堵在椅背上，无路可退。

有点苦。和茶糖不一样，是浓郁可可的香气，微甜从舌尖递过来。佟予归想起自己说过烟有臭味，除非压力大的要死，不想抽。

粉玫瑰压在二人间，隔着一层纯棉布料，一层塑料包装纸扎他。

意为初恋的花，不热烈，不浓情，却同样扎人。花没去刺，很新鲜，胸口有点潮。他相信，袁辅仁胸口带鞭痕，只有更痛。

于是佟予归揽上肩，抚上背，加深了二人的痛楚。

刺都扎透了包装纸，粉玫瑰在明暗交叠间，一副被摧残过的楚楚可怜。

分开时，袁辅仁主动抹掉拉丝的口水，沙哑嗓音道：“在影院约会，可以在电影的亲密镜头下接吻。”

“你说的那个是节日爱情烂片唯一的作用。”佟予归回应。

佟予归捏了两颗爆米花。

已经不太脆了。

再放下去，到影片结束，肯定不适口了。

他肚子尚饱，问袁：“吃爆米花不？”

“给你买的。”

“喂你爆米花，吃吗？”

“吃。”

初恋的粉玫瑰扎过，袁辅仁的后脑勺也来扎他的胳膊。好在两次他都甘之如饴。

黑暗中，佟予归的听觉异常灵敏，也异常发散。

他听见头发和纸桶摩擦，却想到咔哒咔哒的铁轨，卧铺闷着淡淡的失眠在夜里驶过；

他听见咬爆米花的声音不算清脆，指尖挨着牙齿，碰着热气，思考刚才听见的究竟是通过骨传导还是空气；

喂了几次后，佟予归已经能熟练掌握桶到嘴唇的距离。

英勇正直浓眉大眼的男主角发出了决绝的宣言，沸腾热血，他听见不存在的舔手指的声音，迷醉了一秒。