天边开始泛白。

车停在别墅门口，林秘书下车帮忙开门。

祁书白扶着约行简下来。

约行简困得睁不开眼。脚踩在地上，人还在晃。

祁书白没让他走。

他弯下腰，一把将人抱起来。

约行简“嗯”了一声，迷迷糊糊睁开眼，看见是祁书白的脸，又闭上。

祁书白抱着他上楼。

卧室门推开，把人放到床上。

脱掉外套，脱掉鞋子，拉过被子盖好。

约行简沾枕就睡。

呼吸很快变得绵长。

祁书白站在床边，看了他一会儿。

然后转身，轻轻带上门。

主卧，上午八点。

天已经亮了。

阳光从窗帘缝隙透进来，在地板上切出几道光痕。

祁书白没睡。

他站在窗前，看着外面渐渐亮起来的天色。

远处有鸟在叫，断断续续的。

手里还握着那个牛皮纸袋。

他低头看。

纸袋被他攥得有些皱了。

他想起日记里的那些话。

那个被辜负的女人。

那个在法庭上无力辩驳的母亲。

那个在狱中一遍遍写信问“有行简的消息吗”的人。

还有那句写在最后一页的话。

“不要被他人所束缚。”

他攥紧纸袋。

然后转身，走到行李箱前。

打开，把纸袋放进最深处。

盖好。

等行简自己准备好。

到那一天，他会陪他一起打开。

主卧，下午三点。

约行简醒了。

他翻了个身，发现祁书白靠在床头，手里拿着平板，在看什么文件。

他挪过去，钻进他怀里。

脸贴在他腰侧。

祁书白放下平板，低头看他。

“几点了？”

约行简的声音闷闷的，带着刚睡醒的沙哑。

“下午三点。”

“睡了这么久？”

祁书白伸手，揉了揉他的头发。

“累坏了。”

约行简在他怀里蹭了蹭。

蹭完，忽然问。

“那个包裹呢？”

祁书白的手顿了一下。

“收好了。”他说。

“等你什么时候想看，我再拿出来。”

约行简沉默了一会儿。

“好。”

他没再问。

只是把脸往祁书白怀里又埋了埋。

画室，傍晚五点。

夕阳从窗户照进来，满室温暖的金色。

约行简站在画架前。

那幅还没完成的画还留在那里。

画的是一对母子背影，在星空下。

母亲抱着孩子，指着天空。

孩子的脸仰着，看那些密密麻麻的星。

他拿起笔。

在母亲的脸庞上添了一笔。

只是一笔，让那张脸的轮廓更柔和了一些。

他退后两步，看了很久。

祁书白站在门口。

他没进去，就靠在门框上，看着约行简的背影。

夕阳的光落在那个人身上，给他镀了一层金边。

他就那样看着。

很久。

夜幕降临。

厨房里亮着灯，祁书白站在水池旁边。

约行简站在厨房门口，看着祁书白的背影。

看了一会儿。

然后走进去。

从后面抱住他。

脸贴在他背上。

祁书白动作顿住。

水池里水还在哗哗的流淌。

“想吃甜点了？”他没回头，“一会儿一起吃。”

约行简没说话。

只是抱着他，脸贴在他背上。

抱得很紧。

祁书白等了两秒。

“怎么了？”

约行简闷闷的声音从他背后传来。

“没什么。就是想抱抱你。”

祁书白笑了。

他关掉水龙头，擦干手上的水，转过身。

伸手，把约行简抱进怀里。

两人在厨房里站着，抱着。