晚上他们去了一家法餐厅，离公寓不远，走路十分钟。吃完饭散步回来，已经快十点了。

洗过澡，棠韫和的发丝还带着湿意，几缕贴在白皙的颈侧。肌肤被热气晕得微微透粉，却不显艳，反倒像初雪覆在花瓣上，清透得近乎失去了重量。

她的眉色浅柔，杏眼略长，瞳色浅淡，眼尾微微上挑，却没有半分媚意，反而像山间清泉。鼻梁高挺纤直，线条干净利落，唇色淡润，唇肉饱满，含苞待放。

穿着棠绛宜的黑色t恤，宽大的领口滑落一侧，露出一截雪白的肩线——白得不见杂质，透出股玉被水濯洗后特有的温润。衣摆宽大，更衬得双腿修长笔直。

像从清水中生出的白玫瑰，圣洁、清丽，天然存在着，让人下意识不敢轻易靠近，却又无法移开目光。

走出浴室，她看到棠绛宜坐在床边，手里拿着小型数码相机。

“在干什么？”她走过去。

“给你拍照。”他说。

“现在？”棠韫和看看自己，穿着他的t恤，长度刚好盖过大腿，“我这样……”

咔嚓。

他按下快门。

“哎！”棠韫和想遮脸，但他已经拍完了。

“就要这样的。”棠绛宜神情专注地看着屏幕，“只属于我的样子。”

棠韫和的脸有点红，撩开脸上的发丝，想说什么又没说。

咔嚓。

“你还拍！”她转过头，露出侧脸的线条。

“嗯，你每个样子我都想要。”

他举起相机：“看着我。”

棠韫和抬起头，表情微愠，但更多的是害羞，看着镜头——其实是看着镜头后面的哥哥。

咔嚓。

棠绛宜俯身，从上往下拍她——

这个角度，他能看到她的长发散落在枕上，她抬起眼睛看他——纤长的睫毛低垂又抬起，在脸颊上投下细碎的影子，随着她轻微的呼吸微微颤动。

没有任何刻意的神情，却像一汪清泉，俏丽、柔软。

t恤领口大开，锁骨的线条清晰，再往下是若隐若现的美丽曲线。

咔嚓。

然后他放下相机，俯身吻她的后颈。

“lettie。”

“嗯？”

“知道我为什么要拍这些吗？”他的指尖穿过她的发丝。

“为什么？”

“因为……”他的手抚过她的脸，“因为我怕忘记你现在的样子。”

“怎么会忘记……”

棠绛宜抚过她的脸颊，动作轻柔，“人的记忆会模糊，会变形。”

棠韫和闻言喉头一阵发紧。

“所以我要拍下来。”他说，“拍你的每一个样子，拍只属于我的你。”

棠绛宜躺了下来，把相机递给妹妹：“该你拍我了。”

棠韫和爬上来，跨坐到他腰腹上，有模有样地举起相机。

“怎么拍？”

“随便拍。”他的手放在她大腿外侧，“但要用心。”

棠韫和低头看取景器，调整角度。

身体微微前倾，t恤下摆滑上去一点。

指尖轻轻拨动焦距，屏幕里出现棠绛宜的脸——

镜头里的人始终没有动。

轮廓被光线勾得分明，疏冷锋利的线条从眉心一路落下，鼻梁挺直，眉骨压出一层阴影，眼型狭长，眼神从不给人窥探的余地，他也从来不屑多余的表情。

可当棠绛宜看向妹妹时，所有种种都被悉心收敛，冷清淡漠的线条被那一眼一点点磨软，只剩温柔和深情。

镜头还没对焦，棠绛宜的目光已经先把她锁住了。

棠韫和突然明白为什么那么多女生会偷偷拍他了。

但现在这个角度，只有她能看到。

棠绛宜的手放在她大腿外侧，能感觉到皮肤的温度和细腻的触感。

“往前一点。”他的手按在妹妹腰后，引导着向前推，“光线不对。”

棠韫和往前坐，棠绛宜的t恤下摆完全卷到腰际了。她直接贴着他，能感觉到他腹肌的硬度，还有温度。

“现在呢？”她的声音有点抖。

“很好，拍吧。”

她按下快门，但在按的瞬间，身体不小心动了一下。

摩擦。

棠韫和僵住了。

“怎么了？”他的声音毫无波澜。

“没、没什么。”

棠绛宜的手还在她腰后，“换个角度，从上往下拍。”

棠韫和照做，身体再次前倾。又是一次摩擦。

她咬着嘴唇，假装什么都没发生。

“这样吗？”

“嗯。”他的手移到她腰侧，“别晃。”

一开始棠韫和还能专心拍——哥哥的侧脸、哥哥看着她的眼神、哥哥放在她大腿上的手。

但棠韫和不着痕迹地调

整姿势，假装找更好的角度。

往前挪了一点，身体贴得更紧。

这次她找到了一个更好的位置——她能感觉到哥哥腹部肌肉的线条，硬的、烫的。

棠韫和忍不住又动了一下。

“拍完了吗？”棠绛宜问，声音很低。

“还、还没。”

他的手从大腿滑到腰侧，稍微用力——她身体前倾，又是一次摩擦。

“lettie。”

棠韫和咬着嘴唇，假装在调整构图，实际又动了一下。“嗯？”

“你在干什么？”

“拍照呀…唔…”她低头看屏幕，“角度不对。”

“是吗？”

棠韫和想证明自己在拍照，但手抖得厉害，屏幕里全是糊的。

她调整姿势，身体再次前倾。

这次她没忍住，腰动了一下。

然后又一下。

她停不下来了。

“哥哥……”

“嗯？”棠绛宜的手还在她腰后稳着她，“拍完了？”

“还没……”她咬着嘴唇，腰还在动，“再、再等一下……”

“没关系，”他的指腹擦过她腰际的皮肤，“慢慢来。”

但他的手——轻轻按着她的腰，引导她的节奏。

棠韫和这才意识到——他从一开始就知道。

“你……”她的脸烧得厉害，“你故意的……”

“我什么都没做。”棠绛宜看着她，嘴角带着浅笑。

“可是你……”

“我在配合你找角度。”他不动声色地收紧腹肌线条，“找到了吗？”

棠韫和的呼吸乱了，相机都快拿不稳了。

“找到了。”她哑着声音。

“那就别浪费了。”棠绛宜按紧她的腰，“继续。”

棠韫和突然战栗，呼吸一乱，手里的相机差点掉。

“哥哥……”

“继续拍。”棠绛宜看着她，“我没让你停。”

棠韫和已经顾不上拍照了，相机扔在一边，双手撑在他胸口，腰自己在动。

“刚才不是还说在拍照吗？”

棠韫和咬着唇，不想承认。眼睛里有恼，有羞，还有倔强的不服气。

“看着我。”

她偏过头，故意赌气不看他。

但棠绛宜控制着节奏——慢、很慢，慢到她难受。

棠韫和终于忍不住看向他，眼神雾蒙蒙的，含着将散未散的水汽：“你……你故意……”

“手不稳。”棠绛宜单手捡起相机，唇角勾起浅淡的弧度，“拍出来都是糊的。”

“因为你……”棠韫和想说因为你一直在动，但她知道不是——是她自己身体在抖。

“深呼吸。”棠绛宜的手从腰移到她手腕，握住她，“我帮你。”

棠绛宜握着妹妹的手，调整相机角度。但在调整的过程中，他另一只手按着她的腰，引导她往前。

棠韫和的身体随着他的节奏动——一下，又一下。

“哥…唔…”她的声音在抖，“够了吗？”

“不够。”棠绛宜看着她，美丽淡漠的脸上表情不变，“还没拍到我想要的。”

棠韫和这才意识到——相机是后置镜头，但屏幕反光里能看到她自己的脸。

漂亮的脸泛着红晕，热度从脸蔓延到脖子、锁骨，呼吸很乱，嘴唇咬出了浅浅的印子。

“翻过来。”他说，“用前置。”

“不要——”

“翻过来，lettie。”

棠韫和照做了。

屏幕里同时出现两张脸——

哥哥在下面，眼神沉静，嘴角带着若有若无的笑意——完全在掌控之中。

她在上面，头发散乱，脸颊绯红，眼睛半眯。嘴唇微微张开，呼吸急促，无意识地咬着下唇。t恤领口大开，露出大半个肩膀和锁骨的线条，皮肤上泛着漂亮温润的光泽。

棠韫和越来越快，越来越顾不上掩饰。相机屏幕里哥哥的脸变得模糊，她只能感觉到身体的反应。

“对焦。”他说，“看着镜头。”

她被迫睁开眼睛，看着屏幕里的他。

棠绛宜抬手，按下快门。

咔嚓——

那一瞬间，相机滑掉，棠韫和趴在哥哥胸口，痉挛了几下，然后像退潮一样软下来。

棠绛宜的手抚过妹妹的背，能感觉到皮肤上细密的汗。

他低头看她——

脸埋在他胸前，只露出半边，光洁的，白皙的，微微泛着红——上面还挂着未干的泪痕，睫毛湿成一簇。

她闭着眼睛还在喘，睫毛还在轻轻颤动，嘴唇微张，呼吸渐渐平稳下来，肩膀随着呼吸起伏，

他慢条斯理捡起掉在床上的相机，翻看刚才的照片。

妹妹在他身上，漂亮得不像话。

最后一张——她按下快门的瞬间，拍到了他的眼睛，还有她自己模糊的倒影。

他抬起她的脸，让她看着他，“好看吗？”

棠韫和不敢看，把脸埋得更深。

“这张很好。”他欣赏着照片，然后删掉。

“为什么删掉？”

“只有我能看。”

等她缓过来，棠绛宜抬起手——指尖上沾着液体。

“张嘴。”

棠韫和愣住了。

棠绛宜看着她，笑容浅淡，循循善诱：“张嘴，lettie。”

棠韫和咬着嘴唇，慢慢张开。

棠绛宜把手指放进她嘴里：“舔干净。”

棠韫和照做了，脸烧得厉害。

棠绛宜的手抚过妹妹的背，“好孩子，还要吗？”

棠韫和低头一看，棠绛宜腰腹全湿了：“…什么？”

“用这个？”他抬起她的左手，两人的对戒在灯光下反射着光。

棠韫和的睫毛轻轻颤了一下。

她看着戒指——刻着他们重逢的坐标，内侧有他设计的光影。

现在哥哥要用它来……

棠韫和的脸烧起来。

这枚戒指会记住今晚发生的一切。以后每次她看到它，都会想起这一刻——哥哥握着她的手，用她自己的手指，戴着这枚戒指……

“还是说，”棠绛宜垂眸吻她的手背，长如鸦羽的眼睫抬起，琥珀色的双眸望向妹妹，“你想自己来？”

棠韫和摇头，发丝也跟着轻轻晃动。

因为她想要他来。想要这枚戒指上，留下他的痕迹。

“那就让我来。”

他引导着她，用戴着戒指的无名指，戒指和他指尖温差很大。

棠韫和绷紧了身体，感受着戒指的坚硬和指腹的柔软。

“放松。”棠绛宜在她耳畔柔声耳语，“看着我。”

棠韫和睁开眼睛，看着他。

棠绛宜带着她，用他们的手指，戴着他们的对戒，慢慢地、一下一下碾过。

“哥哥…唔…太慢了……”

他吻她，“我们有一整晚。”

棠韫和咬着唇，想加快节奏，但他控制着她的手，不让她动。

他吻她，吞没她的声音。

不知过了多久，等她缓过来，棠绛宜抬起她的手——对戒上沾着透明的液体，在灯光下闪着不一样的光泽。

“很美。”他的嘴角带笑。

棠韫和羞耻得想缩回手，但他握紧了。

“再拍一张。”

“不要……”

“最后一张。”

棠绛宜拿起相机，扣着妹妹的手，两只手牵在一起——他的手指和她的手指交迭，戒指在无名指上，上面还沾着刚才留下的痕迹。

咔嚓——