('“嗯。回了一趟家。”

\n

\n她没有过多解释，眼睛缓缓抬起注视着他，就像在看一个陌生的、已经搬走的租客。

\n

\n她的神情很冷淡，温岁昶想起那日她在电影院弯起的笑眼，生动鲜活得像春日枝头盛放最热烈的樱花。

\n

\n而现在，在他面前的程颜又变回了从前那凋零在细口瓶里的枯叶。

\n

\n“有事吗？”

\n

\n她知道，如果没有事的话，他是绝对不可能出现在这里的。

\n

\n“有份文件落下了，明天要用。”

\n

\n“哦。”程颜垂下眼睑，眼睛里没什么情绪，“具体在哪？我帮你找找。”

\n

\n温岁昶听明白了她话里的意思，意味不明地低声笑了笑。

\n

\n“怎么，我现在不能进去了，是吗？”

\n

\n程颜没说话，算是默认。

\n

\n她倒是直白得毫不掩饰。

\n

\n“是在书房吗，还是在卧室？”她再次询问。

\n

\n她想，应该是搬家那天漏掉了哪个柜子，所以才落下了。

\n

\n“不确定。”

\n

\n程颜抿紧唇，看了下时间，已经快晚上十一点了，她明天还要上班。

\n

\n现在时间不早，她又毫无头绪，光靠她自己还不知道要找到什么时候，她很清楚站在她眼前的是什么样的人，如果不是真的有急事，他绝对不会主动找上自己。

\n

\n程颜在门上输入密码，咔哒一声，门开了。

\n

\n“进来吧。”

\n

\n她已经走进门，但身后却没有脚步声响起。

\n

\n回头，温岁昶仍站在刚才的位置，他眼神幽深地看向自己。

\n

\n“你……没换密码？”

\n

\n程颜身体一僵：“最近工作忙，忘了。”

\n

\n温岁昶走近一步，清冽的香水味朝她逼近，说话时，尾音上扬。

\n

\n“忘了？”

\n

\n“嗯。”

\n

\n“你应该带他来过这里吧。”

\n

\n温岁昶想，这个“他”不用刻意点明，他们彼此都知道是谁。

\n

\n程颜屏住了呼吸。

\n

\n转瞬间，温岁昶已经来到了她面前，他的阴影彻底将她淹没，沙哑的声音在空旷的屋内响起。

\n

\n“那他知道门上的密码是什么意思吗？”

\n

\n80609102.

\n

\n那是刚搬进来那天，程颜设置的密码。

\n

\n一直以来，他都不知道这串数字的含义。

\n

\n当初，他曾经问过她。

\n

\n“为什么是这几个数字？”

\n

\n她眼睛眨了眨，有些羞怯地避开他的视线。

\n

\n“反正你以后会发现的。”

\n

\n直到办理离婚证那天，他看着结婚证上面的日期，忽然意识到这是他们结婚日期倒过来的写法——2019年6月8日。

\n

\n她一直记着他们结婚的日期，甚至直到现在，也依然没有换掉。

\n

\n这是不是说明，她对他并不像她说的那样毫无感情。

\n

\n只是，下一秒，程颜开了口。

\n

\n“这很重要吗？”

\n

\n她的声音听起来异常冷静，和那日不同，这次她是看着他的眼睛说的。

\n

\n温岁昶眉头微皱。

\n

\n程颜神色未变，把话补充完整：“以后我如果和别人结婚，也会换成新的密码。之前一直没有换，只是记习惯了而已。”

\n

\n耳边响起模糊的嗡鸣，像是老式放映机故障才会发出的声响，说不清为什么，温岁昶此刻喉咙干涩如同灼烧，连咽下的空气都带着铁锈味。

\n

\n在他为自己的发现感到惊喜的时候，她告诉他，这些对她来说不具备任何意义。

\n

\n作者有话说：