('那晚，她在办公室留到深夜，电脑屏幕上是那篇被打回来修改后的稿件。

\n

\n她反复看了一遍，竟有些陌生——那还是她写的东西吗？

\n

\n楼道空空，只听见打印机断断续续地响。她终于明白，哪怕在这个“表达自由”的行业，真实也常常是种奢侈。

\n

\n几天后，刘志远扔给她一个机会：“去做个公益选题，是恒兴地产的拆迁项目。”

\n

\n他拍了拍她的肩：“配合他们，说法注意点。这事做得好，你下季度会有提名。”

\n

\n她笑了一下，勉强。接过资料的手是凉的。

\n

\n“成名”——只是另一个方向的凝视与规训。她知道，这从来不是关于倾听。

\n

\n——

\n

\n那天深夜，岑唯照例刷完新闻，脑子里还是拆迁项目的稿子雏形，正打算关电脑，却无意弹出来“一日安”转发的一条动态！

\n

\n一张模糊的风景照，山影绵长，底下配文：“倦的时候想去无人之境，哪怕只是一小时也好。”

\n

\n那一刻，她突然就有些理解了。

\n

\n并非只有她一个人在撑，大家都一样。

\n

\n但晏之强撑的平静、那种“什么都没发生”的假象，让岑唯忽然很想带她离开。

\n

\n不是逃，而是去寻找一点喘息。

\n

\n岑唯点开社交软件，打下一行字：

\n

\n【岑唯：这个周末，想一起去出去走走吗？】

\n

\n没有回应。

\n

\n几分钟后，她又补了一句：

\n

\n【岑唯：就当短暂逃离一下。】

\n

\n半小时后，一条简短的消息弹了出来：

\n

\n【晏之：好，我开车，你选地方。】

\n

\n简简单单一行字，却让岑唯心里莫名一动。

\n

\n她是典型的entp，从来不擅长计划。哪怕一次短途出行，也常常是前一晚草草决定。订酒店、查天气，十分钟搞定。

\n

\n但这一次不同。

\n

\n她记得晏之用红蓝黑三色笔标注笔记，去便利店买水也要按照保质期从前往后筛一遍。

\n

\n她知道，晏之是j型——条理、控制、秩序感写在骨子里。

\n

\n所以岑唯也开始计划，仔细、缜密、近乎严苛地。

\n

\n看着手里的地图，她忽然意识到自己其实早已熟悉晏之到令人惊讶的程度。

\n

\n岑唯收拾着行李自觉荒唐，她曾经嘲笑过罗池把星座挂在嘴边，也认为人生不该被几颗星星定义；但此时此刻却试图通过八个字母的排列组合，框定出晏之的性格与喜好。

\n

\n她甚至提前请了周五的假，对照着网上的攻略贴，在电子地图上一笔笔圈出“沿途观景点”和“本地小吃店”。

\n

\n中途哪里适合停下来休息，哪里可以顺道转转文创市场，全都画了出来。她一边划线，一边心里默默想着：我不是乔婉云，我不会在她脆弱的时候掉头走开。

\n

\n她记得那天银杏林下乔婉云的神情，记得她眼里的凉意和怜悯。

\n

\n但她也知道，晏之的那些未说出口的往事，藏着锋利的棱角。

\n

\n即便如此，她还是想靠近。

\n

\n她愿意相信，眼前的这个人，是一个很好很好的人。

\n

\n她说话好听、沉稳、克制，眼神干净，静水深流一样把人一点点包裹进去：没有激荡，却让人被安抚。

\n

\n周六早上七点半，天还没完全亮透，岑唯就在小区楼下等晏之了。

\n

\n她租了一辆稍大一点的suv，不是越野，但空间够宽敞，座椅是全皮软垫，音响也还不错。

\n

\n她甚至提前在副驾座上放了一条盖毯，后备箱也塞了瓶装水和足够的食物。

\n

\n她平时是那种拿上手机就能活的人，但这一回，连备用充电宝都带了两个。

\n

\n昨晚，她意料之内的失眠了。

\n

\n早晨的风有点凉，她靠着车门，提心吊胆地刷着天气预报。

\n

\n还好，这两日的降雨概率都在20%左右。

\n

\n七点五十分，晏之准时走出了公寓楼。

\n

\n一身卡其色羽绒服，阔腿裤随风轻晃，头发随意地披着，毛线帽和口罩遮住了大半张脸。

\n

\n只是，卸下精致的妆容，晏之的肤色显得更白，眼神里还带着一抹没掩住的倦。

\n

\n岑唯倏然感到一些愉悦的泡泡在心里荡漾，只是因为晏之暴露出的一点点随意。

\n

\n然后带着这些欣然绕到副驾，替晏之拉开门：“女士，请上车，今天我全权负责。”