('她没有告诉任何人这个小花园的用意，她也不知道江述月能否猜到一丝半点。

\n

\n但是明年的这个时候，她早已离开七号公馆，一切的谜底都将层层揭晓。

\n

\n想到这里，陶栀子握着小铲子的手停了下来，伸手用手指直接触及泥土去感受湿度。

\n

\n她的手在日光下总是发白，手指上沾上泥土，轻轻一捻，便散落成碎屑掉落。

\n

\n她看着手上的泥土发愣，内心有些不确定，不确定明年的夏日到来，江述月是否还能记得自己……

\n

\n七号公馆放假的时间里，来往的人员很是稀少，陶栀子不需要去后院劳动，刘姨正在和家人旅行。

\n

\n在藏书阁，造就了一个彻底无人打扰的场所，像是他们的秘密基地一样。

\n

\n当陶栀子一个人拿着小铲子在花园的石头上坐着沉思的时候，静谧的思绪中，一个身影出现在她的身旁。

\n

\n“不休息一下吗？身上都是新鲜的伤口，不适合劳动。”

\n

\n江述月的声音带着某种闲适，不像是可以关心，更像是漫步路过的时候一句无心的提醒。

\n

\n陶栀子还沉浸在思绪中，无声地摇摇头，“等秋季一来，雨水增多，就不好种了。”

\n

\n现实是模糊的，她无法确定明年这个时候，自己是否会被人主动想起。

\n

\n这反而是一个困扰她的问题。

\n

\n“一定要在这么短的时间里规划一个花园吗？”江述月不解地问道。

\n

\n陶栀子有一搭没一搭地把玩着手里的铲子，思绪飘忽，语气带着渺然。

\n

\n“人可能会走，但是每一朵被我亲手种下的花都将记得我的足迹。”

\n

\n“我可能想尽可能在你这里留下点什么，植物一到时节就会开花，周而复始，我想找到我存在\x08过的证据，种一些四季开花的植物是最直截了当的方法。”

\n

\n植物，是对死生循环最完美的诠释。

\n

\n他们相遇的时间点非常特殊，带着悲喜交错，让她觉得好像一切的行动和努力都带着无谓的苍白。

\n

\n“我原本是想在林城四处游玩的，但是我却每天只想往藏书阁跑，哪怕在里面多数时间都是在补觉，也是我最惬意的时光。”

\n

\n空气瞬间变得沉默，在缓慢的时光流逝中，好像带着几分含蓄而沉重的告别。

\n

\n陶栀子对悲喜氛围的感知十分敏锐，一旦她知道气氛开始走向沉痛，便会及时踩刹车。

\n

\n她忽然回头，露出一抹笑，说道：“我不想去想那些缥缈的未来，我只想和你度过每一个宁静的午后，哪怕是最简单质朴的方式，也是好的。”

\n

\n江述月的神情不像陶栀子预料的那样可以在各种气氛间灵活切换，他沉默的模样好像在觉察着什么，但是陶栀子不透露半点，而且频繁话题跳跃，让他少了很多追问的可能。

\n

\n但是有一点十分明确，那就是，她并不想说，谁也不能强行撬开她的嘴。

\n

\n见江述月依旧在思绪中，陶栀子将小铲子扔在一边，缓缓站起身，伸手捏了捏他垂在身侧的手掌，想引起他的注意。